热门搜索: 共和国作家文库 迟子建 三重门 周国平 何建明 新概念作文 活着 尹建莉
盗墓文学开创者天下霸唱:写现实是我的一个心结

众所周知,天下霸唱的代表作《鬼吹灯》曾风靡华语世界,之前的作品无一不是延续着古...

刘心武:《续红楼梦》不为个人价值

很长时间以来,刘心武与《红楼梦》这个标签一直形影不离,他并不抗拒“红学家”的头...

梁小民:我认为《阵痛》人人都该看

要推荐三本可读的书,我认为《阵痛》人人都该看,认识那个乱世,也认识乱世中的人。...

《裸地》的厚重感

作者:胡平   发布时间:2011年12月28日  来源:文艺报  

长篇小说长于写命运,这命运若是自弱处往强处写,多为通俗的或实用的小说;自盛处往衰处写,多为严肃和高雅的小说。葛水平《裸地》的结局是盖家的败落,“落得个白茫茫大地真干净”,却引出读者的无限唏嘘和对人生的百般联想,获得了厚重感。作品的主人公叫盖运昌,运昌是希冀,不是结局,希冀和结局的反差透视出人生之无常。

在盖运昌眼里,裸地是他生命投射的对象,可以是土地,也可以是女人。他娶了四房姨太,外加女女,都是为了绵延子嗣。死前,他仍未如愿,身边只有养子聂二。聂二生子,在女女的安排下姓了盖,他才算勉强有了后裔。其实,盖运昌本人也是养子出身,本该姓吴,却始终不认亲父,他是一个身世不明却身不由己地要为继承他姓家族香火奋斗的人,其命运也就更加悲怆。
  
盖运昌只能在命运的安排下扩张自己的生命,但他做到了极致。最终,盖家的家业破落了,女人们散去了,盖运昌搬至寒窑,只留得少许瘠薄的土地,而他仍然没有破灭扩张的信念,要养子背了他去地里看收成。这时,作者写到,“土地裸露着,日子过去了”,盖运昌小声念着一首前汉的《耕田歌》,于无声息中安静死去。送葬那天,养子在他坟头上插了一根柳木的哭棍,数日后,这哭棍上竟也生出了麦芽大的青绿。盖运昌一生都在耕耘和播种,虽然最后只留下几芽青绿,却依然是生命的印记。《裸地》是写生命和繁衍的。
  
围绕着盖运昌的有众多女性,她们为实现盖运昌的生命意志而存在,但都没有成功,命运也比盖运昌更为悲凉。也可以把《裸地》视为主要书写女性命运的作品,女性们仅仅是供耕种的土地,所以是温顺和自生自灭的。女女是最为贴近盖运昌心意的女子,生育过两子,到盖运昌这里却终止了,她把聂二带到盖家,似乎是别有寓意的,预示又出现了一个盖运昌。中国小说界是盛产家族故事的,但在大部分故事的结局中,家族之维系都是岌岌可危的,正折射出中国宗法社会的彻底解体。
  
这是一部令我惊讶的书,惊讶葛水平书写的异常老到。《裸地》的叙述是绵密而舒缓的,从一开始就容易使读者沉浸在讲述的调子和语言的韵味中。诗人出身的作者在语言上注重诗意,讲究以新鲜的意象刻画对象,如:“八月十五过后,时间像缩了水的绸子,比起夏天好端端短了一截。吃毕晌午饭的暴店镇,远看过去街道如同伸展四脚的牛一样慵懒”。又如:“金井章二是拽着阳光走近的,女女能感觉到空气的芬芳”。但作者也懂得,诗意的语言不应成为小说语言的主体,她的修辞方式更多在于追求语言的精确和传神,这时,她可能使用有活力的文言,也可能使用富有地方特色的民间口语,尽量使它们不着痕迹地汇入文体风格。如写女女站立时的样子,是“细脚伶仃站着”;写原家来人报丧,讲盖家女儿是得“紧病”走的,等等,都属于很精彩的修辞。整部作品表明,作者掌握的鲜活的词汇量是相当大的,她的作品生动地展示着汉语言的魅力。

这种老到还表现在对世事的深谙。作者善写女性,但把男人写得也到位,就体现了人情的达练。作者对各种身份人物的描摹、对七行八作生涯的写照,也是熟稔的,如写永聚典当铺的当票,不写“破烂”、“虫蛀”、“光板”等,而是用蝇头小楷草书“原油破虫咬”一行,便以不变应万变。这类细节,在书中比比皆是,读了总令人赞叹称奇。

此书也有不足,觉得它结束得匆忙了些,节奏不及前面沉稳。

葛水平以中篇获奖时,人们还来不及想象她在长篇小说方面的前景,《裸地》的问世,则很不一般地显示了她丰厚的实力,她是一个可以写出力作的作家。

网友评分:

0人参与  0条评论(查看)  

网友评论
点击刷新验证码

所有评论仅代表网友意见    匿名评论      已输入字数: 0

相关文章