热门搜索: 共和国作家文库 迟子建 三重门 周国平 何建明 新概念作文 活着 尹建莉
盗墓文学开创者天下霸唱:写现实是我的一个心结

众所周知,天下霸唱的代表作《鬼吹灯》曾风靡华语世界,之前的作品无一不是延续着古...

刘心武:《续红楼梦》不为个人价值

很长时间以来,刘心武与《红楼梦》这个标签一直形影不离,他并不抗拒“红学家”的头...

梁小民:我认为《阵痛》人人都该看

要推荐三本可读的书,我认为《阵痛》人人都该看,认识那个乱世,也认识乱世中的人。...

关仁山从社会生活内部突围

作者:张艳梅   发布时间:2012年07月25日  来源:文艺报  
关仁山《飘雪》,《十月》2011年第5期

  关仁山是一位严肃书写生活和时代的作家,尤其是乡土中国在当代历经的变迁、动荡和转型的艰难历程,对于这一过程中暴露的现实问题,他没有回避和虚饰,从上个世纪90年代的现实主义冲击波,到近年的长篇小说《麦河》,关仁山的思想和写作不断成熟和深刻。

  近期的中篇小说《飘雪》写一个农村男孩毕亮家境贫寒,在姐姐姐夫的资助下,复读考上大学,毕业后进电脑公司,渐渐得到老板重用,由最初满怀道德和理想,渴望奉献社会,到步趋世俗,在金钱和欲望面前节节败退。在雪华的策划下,办了厂,当上厂长,进了村委会,当上村长,在经商和仕途上小有成就。然而,随着雪华物欲的扩张,毕亮的内心纠结愈发尖锐,直到情绪失控,亲手杀死心爱的女人,沦为完全意义上的罪人。小说以毕亮的个人奋斗为主线,展开了广阔的社会生活画卷。

  关仁山的目光由乡及城,无论建构哪一种文化空间和生存空间,他关注的核心都是人。城市化过程中,大批青年农民沦为城市贫民,在城市和乡村的双重边缘挣扎奋斗,他们缺乏社会资源、文化资源和话语资源。低成本的劳动力输出,依然是目前中国乡村在城市化进程中最大的贡献,也是最大的牺牲,对于农村青年来说,进城打工基本是个人奋斗的惟一出路。小说中的毕亮不是典型的农民,他受过高等教育(尽管大学一毕业就加入了失业者的行列),但是他身上有着农民的文化基因,包括对于自己人生的规划、对于社会的认识,以及对生活的理解,都能看得出来他多少有些被动地成为市场经济时代的领跑者。雪华和他不同。雪华也是底层出身,遭遇更惨烈些,对物质的要求也就更多,对成功的渴望也就更迫切。农家子弟个人奋斗的人生悲剧里,毕亮是一种,雪华也是一种。这些怀着个人主义理想的年轻人,承受时代的苦难,作为命运的抗争者,最终集体溃败,欲望淹没了雪华,毁灭了毕亮。关仁山为我们准确而幽微地呈现了大时代的细节,在个人命运轨迹的勾勒里,投射出社会生活的阴影。作者的批判意识隐含其中,思考冷峻而且深入,发人深省。

  小说既为我们呈现了个人命运的悲剧,也为我们揭示了悲剧的深层原因。欲望是当代生活的主角,欲望推动着生活的发展。我们今天看到的全社会的伦理道德败坏,即是因为没有一种力量真正触及到这个层面,而且资本专制时代的价值观混乱已经突破了社会正常运行的底线,飘荡在中国上空的是肆无忌惮的利益追逐和日益空洞的个体灵魂。资本像个传说,虽然隐约,却像风一样无处不在。被恶意资本伤害过的灵魂,如何获得个人的救赎?毕亮和雪华带着各自的罪恶感走向人生终点,而罪恶的起点是美好的梦想,背负原罪的人们,走在大时代的亮烈阳光下,却一步步跌入没有光的暗处。道德和欲望的较量,一开始胜负已分,即使已引起各方的关注,但一时也很难重新校正失控的道德天平。小说以穿越八百里风雪的心灵裂变,写出了罪与罚之间的个人救赎,写出了人性的丰富与复杂,毕亮经历的一切也是我们正在经历的,毕亮承受的一切道德追问也是生活对每一个人提出的质疑,我们正在亲手扼杀人生的梦想、温暖和爱,一场大风雪覆盖所有罪恶,是否能真正换个干净的人间?一个热血青年的人生究竟为何会如此颓败?小说结尾的正面追问如不绝如缕的钟声回荡在时代的上空。

  (张艳梅)

网友评分:

0人参与  0条评论(查看)  

网友评论
点击刷新验证码

所有评论仅代表网友意见    匿名评论      已输入字数: 0

相关文章