热门搜索: 共和国作家文库 新概念作文 三重门 周国平 迟子建 尹建莉 活着 何建明
盗墓文学开创者天下霸唱:写现实是我的一个心结

众所周知,天下霸唱的代表作《鬼吹灯》曾风靡华语世界,之前的作品无一不是延续着古...

刘心武:《续红楼梦》不为个人价值

很长时间以来,刘心武与《红楼梦》这个标签一直形影不离,他并不抗拒“红学家”的头...

梁小民:我认为《阵痛》人人都该看

要推荐三本可读的书,我认为《阵痛》人人都该看,认识那个乱世,也认识乱世中的人。...

关于蒋一谈的《栖》:时空的味道

作者:孙萍萍   发布时间:2012年08月21日  来源:文汇读书周报  

与小说集《栖》的相遇,就如《栖》后记中的那句话———“陌生感遇见熟悉感”。谈起“蒋一谈(作家主页 读者小组)”这个人,我们可能还会有种陌生感,但是,读他的文字,那种相识已久的感觉便会悄然爬上心头。在这纷繁芜杂的生活中,蒋一谈的文字,让我感觉到了一种难得的简单和纯净,还蕴藏着默默的温情和恬静。在阅读的过程中,我们或许体会不到强烈的情感涌动,可是,当我们慢慢地将书合上时,那阵阵的隐痛便会叩击心弦。蒋一谈的《栖》,就像一面可以穿透心灵的镜子,镜中的镜像总是让我无法分辨是现实还是梦境。当浏览这些文字时,似乎是在读着他人的故事,可镜中却映出了熟悉的身影;在故事中,我们似乎是追寻着他人的脚步,却又无法辨清脚印的归属。

或许,是因为《栖》中特有的时空维度,让我产生了这种似是而非的幻觉。当我穿梭在《栖》的时空隧道中时,我确信,在某个“她”的身上,我感知到了自我的存在;同样我也相信,在某一瞬间或是某一时空内,我遇见了某个未知的我。因为,一个人的存在,会从灵魂深处散发出某种独特味道,它是唯一的,是不会因为时空的改变而变化的,它就像符号一样,烙印在人生表盘上的每一格;当我们迷失在人生旅途的岔路上时,我们会有意识地循着这种味道,重新找回自己的人生轨道。《栖》中,有八片绽放于时空中的叶子,各不相同的味道弥漫在阅读的旅途中。

出现在《另一个世界》中的几个字曾让我沉思良久———“日常生活的惯性”,何谓“惯性”?常识上理解,就是习惯性的重复以往的思维、动作、方式等,而换个方式说,这其实意味着一种标准化、程式化、物化的生活状态。我想,每个人都不希望用这样的词语来形容自己的生活,但是,无法否认,这却是目前大多数中国女性的生活实录。

《驯狗师的爱情》里,驯狗师苏庭就相信,人是有狗命的。我们生活的社会,周遭的世俗,就如同驯狗师一样,训练着人们学会一种理性的克制。而在标称男女平等的社会里,女人也同男人一样,需要承受着来自工作、家庭等各方面的压力。当她们选择了遵循这个社会的生存规则的同时,她们也选择了将自己囚禁于这个“理性”的牢笼里,感性生命则变得异常的空洞。生存空间的凝固,让她们失去了生命本真的活力和张力;而时间的停滞感,更是让人相信,变化的仅仅是墙上时钟的指针,未来也成为一种“预见”,不再有任何新的可能性产生。那么,这样的生活,趣味又何在?我很好奇,这种失去了生命本真的生存,是否也可认为是一种存在呢?

《栖》中所记述的八个故事,十几位城市女性,虽然她们生活在不同的时间与空间里,年龄不同,职业不同,身份角色不同,生存环境不同,人生抉择也不同,但是,有一样她们是相同的,那就是都在试图跳出各自“生活惯性”的牢笼,追寻生命本真的存在,找寻属于自我的生命时空。无论是对哭墙的忏悔,还是一次无牵挂的流浪,或是渴望一夜情等等,我想,这都是对自我精神诉求的某种回应,对以往生活的颠覆,对自我的释放。虽然,这本短篇集是以女性为主题,但是我认为,当我们将这种精神上的诉求上升到某种层面的时候,“女人”这一性别概念其实已经模糊化了。这种打破凝固的生存状态,对本真存在的追寻,已经不能再简单地局限于女性这一半的视角内。因为,我相信,男人同样也需要这样一段找寻、面对真我的精神旅程,可以说,对于人类,无论是男人还是女人,这都将是一种人性升华的过程,而对于作者,这其中一定蕴含了对于人性的深度体察。

此时,联想起作者的另一本短篇集《赫本啊赫本》,在后记中有一句“我手写他心”的话。从《伊斯特伍德的雕像》、《鲁迅的胡子》、《赫本啊赫本》到这本《栖》,四年内,蒋一谈用他那双真挚、温暖的“手”写出一颗颗中国人的“心”,用他的“心”为我们呈现了三十六个短小、精致、富有创造力和艺术力,且有着强烈现实感的故事,从简单脉络中探寻中国人复杂的精神维度,并试图在这种复杂中描摹出一幅当下中国人精神灵魂的画像。

从某种角度讲,短篇小说是最能彰显创作张力,以及超越功利、超越时代的艺术心境的。而在短篇小说并不繁荣的时代,蒋一谈坚定地选择了跨越短篇小说这个窄门,在一个浮躁的社会,用文字创建一个独特而安静的精神空间。这其实是一种纯粹的艺术沉淀,一种排空一切,心无旁骛地追寻心中文学的境界。我相信,蒋一谈一定是找到了一个自我灵魂的“栖”息之地。或许,我们可以这样认为,短篇小说就是蒋一谈灵魂的栖息之地。正是如此,我们才会强烈地体会到他的执著、信心与激情,以及冲破“完美的平庸”的底气。

从看到《栖》的第一眼开始,我就知道注定要沉入其中。当看到一半的时候,天空开始落下点点雨滴。随着书页一页页向后翻去,打在窗户上的雨也从一滴一滴变成了密集的粗线条。而读到后记《遇见》的时候,太阳的光芒竟驱散了厚厚的云层,照亮了半边天。我不免沉浸在这意外的夕阳中,看着云卷云舒,在阳光的反照下姿态各异地奔走。在这宁静的傍晚,我聆听着自己的心跳,感受着时间一点点的流动,伴随着夕阳西下,慢慢地,合上了这本精神栖息之书。

网友评分:

0人参与  0条评论(查看)  

网友评论
点击刷新验证码

所有评论仅代表网友意见    匿名评论      已输入字数: 0

相关文章